小学时候，每次下课铃响后大头都会和他到教室的后面打闹，大头有很严重的英雄情结，当他每每与自己的伙伴在教室的后面摆开架势，他就幻想自己正面临着一场残酷的武林决斗，只有快速出招才能出奇制胜。他想到这里，于是一次一次一次地踢起右腿。  大头擅长用腿将对手逼退到堆满垃圾的角落，退无可退的时候对方就要绝地反击，对手很容易学会了抱腿，这一招让大头动弹不得，一个颇具武林色彩的词在大头脑袋里闪现：求生不得，求死不能。隐藏在这一招中时不时被撂翻在地的危险让大头觉得这一招数极其可耻，自己不能掌控自己命运的状态在大头的脑海中留下的阴影太过深重，大头在这一招上吃的亏越多这一招留给他的阴影就愈加深刻，总觉得抱着人家的大腿不放这个动作无比下流。后来初中的时候大头无意中知晓了在正规的拳击赛场上如此下流的动作居然不在犯规之列时就百思不得其解，加上飞扬在汝昌城的空气中的灰尘碎屑越来越多，致使人们呼吸不畅，他就日渐憔悴。  初中有一段时间李大头曾拿着自己写的情书卖过钱，彼时其文笔虽然稚嫩但在其同龄人之中已然是突出不少，每次大头卖出一份情书总会流露出十二分的窃喜，至于那张牺牲了大头与其邻床休息时间趴在被窝里打着手电筒底稿写在手纸上边的皱皱巴巴的纸片，被送到数个女孩手里，最终产生了怎么样的神奇效果大头则不得而知。然而情书时代的迅速凋零使得大头业余收入锐减，缺失了棒棒糖和绿豆糕的日子里大头心情烦躁，站在窗口看天的时候觉得连云朵都让人心生厌恶，不过瞻仰伟大的事物总能使人产生冗长的思绪，大头厌恶云朵时得出的结论也同样没有辜负他当时那个酷似思想家的造型，他对老灰说：中国文学也随着我的收入开始凋零了。老灰坐在二麻子烧烤店的屋顶上问其缘由，大头答曰：情书应是文学的开端，小学的看图说话与中学的应试作文大都与说真话背道而驰，如今连情书这么真实的东西都没有人要了，中国文学自然也没救了。  李大头和老灰在1990年的秋天坐在二麻子烧烤店的屋顶上给中国文学判了死刑之后便开始像两片落叶一样滑落下来，落地的时候中国已经成为世界第二大经济体几年，这一年的秋天他们行走在各自不同的街上，莫言获得2012年诺贝尔文学奖的消息从不同的角落里飞出来刺激着人们的神经，大头想打电话给老灰把时针拨回去十数年，然后收回当时有关中国文学正在凋零的言论，无奈老灰早已成为记忆中一个黑点，大头的手机里没有一长串阿拉伯数字的排列组合能够对应到他，于是1990年秋天的大头最后选择了把那些话写在纸上，之后很郑重地将纸片交给2012年秋天的大头。话收不回去，但是纸可以。这是1999年的大头的临终遗言。  1990年的秋天李大头和老灰从二麻子烧烤店的屋顶上坐得好好地却突然就滑下来，在长达数十年的漫长下落过程中两个人都没有表现出有多恐惧，老灰像平常一样调侃大头，大头仍旧热爱着奋力把脚尖够向老灰两瓣屁股的中间。当被老灰告知自己的身价实际上只值一个阿尔卑斯棒棒糖或是一袋绿豆糕的时候大头便不再愤慨，以自己5毛钱的身价就妄下结论宣判中国文学的死亡，那中国文学死得也太冤了。